BA MƯƠI SÁU NĂM.

Tết năm nay con cái đứa bận đi làm, cháu đi học, đứa bận bịu con nhỏ, chỉ có hai vợ chồng tôi về nhatrang ăn Tết. Mùng hai vợ tôi đến nhà ngoại các cháu. Ở nhà một mình, tôi lục lọi ngăn kéo chứa những giấy tờ, thư từ lưu cửu (nhiều năm); trong mớ kỷ niệm xa xưa ấy, tôi tìm thấy tấm thiệp cưới vợ mà người em họ in giúp ở Đà Lạt hồi 1977, đọc lại, chợt giật mình vì chỉ còn khoảng một tuần nữa là tròn 36 năm ngày chúng tôi cưới nhau.

Ba mươi sáu năm, một chặng đường dài trong đời sống vợ chồng!. Trước đây, hồi tròn hai lăm, ba mươi năm vợ tôi vẫn hay “giật mình”: Ủa, vậy là em làm vợ bố hai lăm năm rồi sao? Hay: Vậy mà vợ chồng mình đã sống với nhau được ba mươi năm rồi bố ơi! Những câu nói hàm chứa cả hạnh phúc lẫn ngạc nhiên vì ngày tháng qua, mãi lo con cái và sinh kế, không để ý và cũng có thể trong cả hai chúng tôi đều không ngờ rằng chúng tôi sống hòa thuận và biết nhường nhịn nhau trong cuộc sống gia đình, trong mọi tương giao, quan hệ nhân danh gia đình và trong xử lý mọi hoàn cảnh!

Hồi tưởng quá khứ đối với chúng tôi không khó vì từ ngày chúng tôi có nhau, công việc và nhiệm sở buộc phải sống nhiều nơi (nơi này ba năm, nơi khác năm năm, ổn định công việc và nhà cửa vài năm thì lại về hưu, vải năm sau vào sống Sài Gòn rồi qua Bangkok) trong từng đoãn kỳ thời gian nên có thể điểm lại những chặng đời, những biến cố to tát hoặc những niềm hạnh phúc lớn nhỏ dễ dàng.

Khi nói về những cặp vợ chồng gặp rắc rối trong đời sống gia đình dẫn đến xung đột, ly thân-ly dị, ông bà già xưa thường dùng câu “Chín con chưa gọi là chồng!” để nói đến tính bền vững trong hôn nhân và ý nghĩa của đạo vợ chồng. Tôi vẫn – khi có ai đó khen về sự êm ấm trong gia đình – không hề ào tưởng, không hề nghĩ rằng mình tài giỏi gì khi có một quan hệ gia đình nhỏ tương đối yên ổn mà tất cả chỉ là do phước nhà và phần khác, do cố gắng thực hành và nhắc vợ mình cùng thực hiện câu người xưa đã dạy: “Vợ chồng tương kính như tân” và câu tục ngữ không hoa mỹ, không hàn lâm gì nhưng rất khó làm được: “Chồng giận thì vợ bớt lời/ Cơm sôi bớt lửa kẻo trồi gạo ra”.

Điện tín chúc mừng của chị Cung, một đồng nghiệp

Điện tín chúc mừng của vợ chồng Lộc-Phượng,bạn thân

Ba mươi sáu năm đã qua tính từ ngày chung sống. khi con gái đầu lòng ra đời, tôi đặt tên cháu là Thảo Nguyên lúc vợ chồng làm việc một xã miền núi tây Phú Yên, từ trại cải tạo A 30 khét tiếng một thời của Phú Khánh phải đi thêm hơn 20 cây số nữa, cháu đã sống ở đây trong sự đùm bọc của mọi người trong trường. Tôi đã làm tất cả những gì trong khả năng để vợ con có điều kiện sống tốt nhất cả về vật chất lẫn tinh thần trong ba năm trước khi xuống Tuy Hòa. Năm 1982, sinh cháu trai đầu nhưng cháu qua đời khi hơn một tháng tuổi, chúng tôi lại cùng gặm nhấm sự hụt hẫng lớn lao sau mất mát này. Năm 1984 sinh tiếp cháu trai, cháu Bảo Sơn bây giờ, bệnh “vàng da bệnh lý” độ tuổi sơ sinh của cháu khiến chúng tôi phải đưa về Nha Trang điều trị đến khi khỏi hẵn đã là động cơ giúp tôi tìm mọi cách để thuyên chuyển về Nha Trang.

Na-Luân và hai cháu ngoại

Hàng chục việc làm thêm ngoài giờ dạy từ thượng vàng đến hạ cám, từ chẻ tăm xỉa răng đến buôn xe cub bãi, từ lái sách ngoại văn đến mua bán thuốc nam Diên Khánh-Sài Gòn đều không từ, miễn là có thêm thu nhập lương thiện để bù vào đồng lương ít ỏi và để vợ con có cuộc sống khá hơn

Sơn-Thuận An và cháu nội Annie

Năm 1991, khi hai con, đứa học cuối cấp đứa học đầu cấp 1, tôi làm nhà, chỉ mới ½ sau để có nơi ở và đầu năm 1994 thì hoàn thành. Chúng tôi cảm thấy yên tâm, vợ tôi nghỉ việc để lo việc nhà, việc quyết định những vấn đề lớn đến xử trí những chuyện bình thường, từ chăm sóc con cái đến sắm sửa trong nhà… chúng tôi đều thảo luận kể cả tranh luận để đạt đến đồng thuận và cùng chịu trách nhiệm, tôi cho rằng tất cả đều là điểm son trong quan hệ vợ chồng và bởi đó, góp bài cho tập tản văn của tôi cũng như tôi viết cho vợ nhân một sinh nhật nàng đều bàng bạc những ý tưởng thể hiện sự hòa thuận, nhường nhịn, thông cảm và tha thứ cho nhau.

Dĩ nhiên, tính khí của tôi có nhiều điểm khiến vợ con tôi không bằng lòng, vợ tôi cũng có những điều bố con tôi không ưng ý nhưng nếu nhìn toàn cục và ở góc độ tương đối, như tôi đã kết luận trong bài viết của mình: “Mẹ Na yêu dấu, có thể mẹ Na sẽ không hoàn toàn tin tưởng về những ý nghĩ trên đây của anh vì dầu sao, ít nhiều mẹ Na cũng từng rơi vào trường hợp “kinh cung chi điểu”nhưng mong mẹ Na hiểu là anh viết với tất cả thành thật của lòng mình. Và bây giờ; có ai đó hỏi, nếu được chọn lại từ đầu anh sẽ chọn ai làm vợ, anh không cần suy nghĩ mà trả lời ngay rằng anh vẫn chọn Kim Ngân và cũng không hề “say sorry” về chọn lựa đó…”.

Những điều viết cho vợ trên đây đến nay đã sắp tròn 10 năm nhưng với tôi, nó vẫn còn nguyên giá trị! Tôi vẫn lặp lại y như trên nếu…có ai hỏi tiếp! Hihi.